Kur liaudies dainos "susitinka" su serbų nusikaltėliais

Brad Cohen, bbc.co.uk 2013-10-29 09:16
Brad Cohen, bbc.co.uk
2013-10-29 09:16
Naktinis Belgradas panacomp.net nuotrauka
Jau prieš at­ve­riant du­ris, ga­lė­jau gir­dė­ti gi­ta­ros akor­dus ir mi­nios ūže­sį. Vi­du­je bu­vo su­nku ras­ti vie­tą net sto­vė­ti. Per ba­rą skrai­dė ser­ve­tė­lės, ant sta­lų šo­ko mo­te­rys, o vy­rai rams­tė­si į vie­nas ki­to pe­čius – tiek iš drau­giš­ku­mo, tiek no­rė­da­mi iš­lai­ky­ti pu­siaus­vy­rą. Žmo­nės nu­sto­da­vo dai­nuo­ti tik tam, kad su­dauž­ti tau­res ir su­rik­ti "zi­ve­li" (į svei­ka­tą!).

Lau­ke bu­vo šal­ta ir li­jo. Bu­vo pu­sė dvie­jų nak­ties. Tai bu­vo an­tra­die­nis, dar ke­li mė­ne­siai iki tu­ris­ti­nio se­zo­no. Belg­ra­de lei­dau jau ket­vir­tą nak­tį, ku­rios me­tu pri­ėmiau spren­di­mą bū­ti­nai dar kar­tą grįž­ti į Ser­bi­ją.

Dar vi­sai ne­se­niai Belg­ra­das bu­vo mi­ni­mas vien 1990-ųjų ka­ro kon­teks­te, kuo­met įvy­kus kru­vi­nai Ju­gos­la­vi­jos de­zin­teg­ra­ci­jai, at­si­ra­do ne­prik­lau­so­mos Kroa­ti­jos, Slo­vė­ni­jos, Juo­dkal­ni­jos, Bos­ni­jos ir Her­ce­go­vi­nos, Ma­ke­do­ni­jos, Ser­bi­jos vals­ty­bės, taip pat tuo­me­ti­nis Ko­so­vo re­gio­nas. Į Ser­bi­ją daž­nai žiū­ri­ma kaip į niek­šą, kal­tą dėl „et­ni­nių va­ly­mų“ ir ki­tų ka­ro nu­si­kal­ti­mų. Ta­čiau ir man ne kar­tą bu­vo pri­min­ta, kad bū­tent Jung­ti­nės Ame­ri­kos Vals­ti­jos – ma­no tė­vy­nė – yra at­sa­kin­ga už Belg­ra­do cen­tre vis dar riog­san­čius NA­TO su­bom­bar­duo­tų pa­sta­tų griu­vė­sius.

Šian­dien In­ter­ne­te gau­su straips­nių, liaup­si­nan­čių Belg­ra­dą kaip šiuo­lai­kiš­ką pra­mo­gų mies­tą, ta­čiau Belg­ra­das vi­suo­met ži­no­jo, kaip iš­sis­kir­ti. Tai, ką at­ran­da da­bar į mies­tą at­vyks­tan­tys va­ka­rė­lių ger­bė­jai, nu­blanks­ta prieš 1990-ųjų „tech­no“ ren­gi­nius, tru­ku­sius po ke­lias die­nas. Vie­ti­niai vis dar pa­sa­ko­ja is­to­ri­jas apie pur­vi­nuo­se klu­buo­se ply­šau­jan­čią elek­tro­ni­nę mu­zi­ką ir ant til­tų šo­kan­čius ci­vi­lius, ti­kė­ju­sius, kad jų bu­vi­mas ap­sau­gos pa­sta­tus nuo NA­TO bom­bų. Da­bar, kai nuo ka­ro pa­bai­gos pra­bė­go de­šimt­me­čiai, į mies­tą plūs­ta tu­ris­tai, no­rin­tys pa­si­links­min­ti po­že­mi­nė­se slėp­tu­vė­se ar pa­siaus­ti Du­no­ju­mi plau­kio­jan­čio­se bar­žo­se.

„Žmo­nės į Belg­ra­dą at­vyks­ta dėl nak­ti­nio gy­ve­ni­mo – vien pa­si­links­min­ti, „pa­ka­bin­ti“ mer­gi­nų ir pi­giai iš­ger­ti“, - pyks­ta ma­no drau­gas Mi­li­ca Isa­ko­vic. – „Jie ne­sis­ten­gia pa­žin­ti Ser­bi­jos“.

Ti­krą­ją Ser­bi­ją ga­li­ma ras­ti ka­fa­no­se – tra­di­ci­nė­se ka­vi­nė­se, pa­gal sti­lių esan­čio­se „kaž­kur per vi­du­rį“ tarp Ang­li­jos pub‘-ų ir Če­ki­jos alaus sa­lių. Ka­dai­se tai bu­vo me­ni­nių ir po­li­ti­nių dis­ku­si­jų cen­trai, sa­vo tam­siu me­di­niu in­ter­je­ru, akis grau­žian­čiais ci­ga­re­čių dū­mais, lais­vai be­si­lie­jan­čiu alu­mi ir ra­ki­ja pri­vi­lio­da­vę pa­gy­ve­nu­sius vy­rus. Šian­dien ka­fa­nos iš­gy­ve­na sa­vo­tiš­ką re­ne­san­są, - čia lan­ko­si jau­ni vie­ti­niai žmo­nės, ku­riems nu­si­bo­do įpras­ti nak­ti­niai klu­bai.

Vie­toj to, kad klu­be ger­ti Hei­ne­ken ar te­ki­lą, ne­ma­žai ser­bų daug lai­ko pra­lei­džia klau­sy­da­mie­si gy­vos liau­dies mu­zi­kos. Tam ne­mai­šo ir vie­ti­nio alaus Je­lens bo­ka­las, stik­le­lis ra­ki­jos, šo­kiai ar ba­ro už­kan­džiai.

Ka­fa­nos ta­po to­kios po­pu­lia­rios, kad kai ku­rio­se sos­ti­nės ra­jo­nuo­se, pa­vyz­džiui Ze­mu­ne, sta­liu­ką re­zer­vuo­ti rei­kia prieš sa­vai­tę.

Jei Ze­mu­no ka­fa­nos dau­gu­mo­je yra tra­di­ci­nės, „O­na Mo­ja“, - nau­ja ka­fa­na Zvez­da­ros ra­jo­ne, kur aš pra­lei­dau an­tra­die­nio nak­tį, - yra mo­der­nes­nio sti­liaus. In­ter­je­ras čia nau­jo­viš­kes­nis ir šo­kiai ant sta­lų pra­si­de­da anks­čiau, ta­čiau mu­zi­ka skam­ba to­kia pa­ti.

Man ten be­si­lan­kant, vo­ka­lis­tas, ku­riam akom­pa­na­vo klar­ne­tas, smui­kas ir akor­dio­nas, dai­na­vo liau­dies dai­nas pri­ta­riant vi­siems užei­gos lan­ky­to­jams. Aš ne­ži­no­jau žo­džių, ta­čiau tai ne­bu­vo svar­bu. Kaip bu­vau in­for­muo­tas, ko­ne kiek­vie­na ser­bų liau­dies dai­na yra apie tuos pa­čius du da­ly­kus – gė­ri­mus ir mo­te­ris.

„Ši dai­na – kaip vi­sos ki­tos“, - tei­gė bi­čiu­lis Lu­ka Ma­tic. – „Mo­te­ris pa­li­ko vy­rą, to­dėl jis da­bar ge­ria“. Ži­no­ma, aš ne­ga­lė­jau „to vy­ro“ kal­tin­ti dėl gir­ta­vi­mo, ka­dan­gi pa­žvel­gęs ap­link su­pra­tau, kad „jis“ grei­čiau­siai bu­vo pa­lik­tas vie­nos iš nuo­sta­bių mo­te­rų, ku­rių gau­su šiuo­lai­ki­nė­se ka­fa­no­se. Kiek­vie­nas mies­to ba­ras yra pri­pil­dy­tas „su­per­mo­de­lių“, ga­lin­čių pa­puoš­ti aukš­to­sios ma­dos šou po­diu­mą. Jei vie­na jų pa­lik­tų ma­ne, aš taip pat ger­čiau.

Mu­zi­ka „O­na Mo­ja“ ka­fa­no­je bu­vo ge­ra, ar, ma­žų ma­žiau­siai, to­le­ruo­ti­na. Prieš ke­lias nak­tis ki­to­je vie­to­je, - „Is­pod Mos­ta“ įstai­go­je Savs­ki Ve­nac ra­jo­ne, - man ne taip pa­si­se­kė. Kai gy­vo gar­so gru­pė nu­sto­jo gro­ti, te­ko klau­sy­tis „tur­bo­folk­lo­ro“ įra­šo: tra­di­ci­nės liau­dies mu­zi­kos ir ag­re­sy­vių tech­no rit­mų mi­ši­nio, po­pu­lia­raus tarp Ser­bi­jos nu­si­kals­ta­mo pa­sau­lio at­sto­vų 1990-2000-siais.

Kuo­met per gar­so ko­lo­nė­les ka­fa­no­je pra­dė­jo verž­tis „tur­bo­folk­lo­ras“, bu­vo įdo­mu ste­bė­ti lan­ky­to­jų reak­ci­ją, ku­ri, kar­tu, ir glu­mi­no. Apie tu­zi­nas vie­ti­nių man sa­kė, kaip jie ne­ken­čia šios mu­zi­kos, ta­čiau vos pra­si­dė­jus dai­nai, jie iš­kart im­da­vo su­si­jau­di­nę šauk­ti.

„Šių dai­nų bjau­ru klau­sy­tis na­muo­se“, - aiš­ki­no M.Isa­ko­vic. – „Ta­čiau ka­fa­no­je iš­gė­rus, jos yra ne­pap­ras­tos. Ly­ri­kos ko­ky­bė yra ti­krai že­mo ly­gio, ta­čiau „su­mai­šius“ su al­ko­ho­liu, ji ža­vi“.

Iki šiol esu ne­įsi­ti­ki­nęs, ar jie ge­ria tam, kad klau­sy­tis „tur­bo­folk­lo­ro“, ar klau­so­si jo tam, kad ger­ti. Ta­čiau aki­vaiz­du, kad tai jiems pa­de­da ge­rai leis­ti lai­ką.

Tavo komentaras
Vardas: * El.paštas:
Komentaras: *
Šian­dien į Lie­tu­vą at­vyks­ta Bel­gi­jos rotacinių pa­jė­gų ka­riai.
Eks­per­tai ir apž­val­gi­nin­kai ma­no, kad pa­sta­rie­ji ket­ve­ri me­tai mū­sų ša­liai ne­ta­po pro­ver­žio lai­ko­tar­piu. Esą reikš­min­ges­nius val­džios lai­mė­ji­mus ga­li­ma su­skai­čiuo­ti ant vienos ran­kos pirš­tų. [...]
Ka­ri­bų jū­ros re­gio­ne siau­čian­tis ura­ga­nas „Matt­hew“ su­stip­rė­jo iki penk­tos ka­te­go­ri­jos ir, ne­šda­mas pa­vo­jin­gus vė­jus ir lie­tų, ar­tė­ja link Ja­mai­kos, Hai­čio ir Ku­bos te­ri­to­ri­jų.
TAI­KA. Vie­nas iš tūks­tan­čių žmo­nių, ku­rie rug­sė­jo 26 die­ną rin­ko­si į pa­grin­di­nę Bo­go­tos, Ko­lum­bi­jo­je, aikš­tę švęs­ti tai­kos su­si­ta­ri­mo. Tą­dien Kar­ta­che­nos mies­te vyriausybė ir di­džiau­sia [...]
Į Vil­nių Na­pa­leo­nas Kit­kaus­kas at­vy­ko 1960-ai­siais, bai­gęs stu­di­jas Kau­no po­li­tech­ni­kos ins­ti­tu­te, tai­gi jau 56 me­tai, kai yra vil­nie­tis.
Prieš 77 me­tus, 1939-ųjų rug­sė­jo 28 die­ną, Vo­kie­ti­jos ir SSRS pa­si­ra­šy­tas va­di­na­mo­jo Mo­lo­to­vo-Rib­ben­tro­po pa­kto pa­pil­do­mas slap­ta­sis pro­to­ko­las ga­lu­ti­nai nu­lė­mė Lie­tu­vos li­ki­mą. Ta­čiau są­moks­lo [...]
Ne me­mo­ria­li­nis mu­zie­jus. Bet ir ne lan­ky­to­jams ne­priei­na­mos sau­gyk­los, ku­rio­se pa­pras­tai pri­glo­bia­mi iš­ki­lių žmo­nių as­me­ni­nių daik­tai, įskai­tant bib­lio­te­kas, su­kaup­tus rin­ki­nius, įvai­rią ar­chy­vi­nę [...]
Lie­tu­vos na­cio­na­li­nė­je fil­har­mo­ni­jo­je spa­lio 6-ąją vyks Sau­liaus Lip­čiaus gy­ve­ni­mo 70-me­čiui ir kū­ry­bi­nės veik­los 50-me­čiui skir­tas ju­bi­lie­ji­nis kon­cer­tas „Ro­man­ti­kai – ro­man­ti­kams“. Nuo [...]
Vil­niu­je bai­gia­ma­ja­me Ino­va­ci­jų sa­vai­tės ren­gi­ny­je šeš­ta­die­nį ren­gia­mas ro­bo­tų par­adas ir ko­vos, bepiločių or­lai­vių pa­si­ro­dy­mai.
Grum­da­ma­sis su pra­stu oru ir prieš­prie­ši­niu vė­ju prieš 180 me­tų iš Ka­ra­liau­čiaus į Klai­pė­dą vy­kęs bur­lai­vis ga­be­no žmo­gų, il­gai­niui ta­pu­sį vie­nu žy­miau­siu XIX amžiaus kom­po­zi­to­rių, pa­sku­ti­nį­jį [...]
Res­pub­li­ki­nė Kau­no li­go­ni­nė pir­ko dar­bus iš vie­nų ran­go­vų, o ga­vo iš ki­tų. Bend­ro­vei „Ir­dai­va“ jos su­bran­go­vė „Nis­ka­ma“ su­mo­kė­jo 478 tūkst. eu­rų už perleistą ga­li­my­bę re­mon­tuo­ti [...]
Klai­pė­dos uos­to pie­ti­nė­je da­ly­je per pu­san­trų me­tų įreng­ta pir­mo­ji dvie­jų ly­gių san­kry­ža pa­leng­vins trau­ki­nių ir ma­ši­nų ju­dė­ji­mą. Es­ta­ka­dos pro­jek­tas kai­na­vo dau­giau kaip 4 mln. eu­rų.
Pa­ne­vė­žio val­džia nu­ta­rė, kad ga­li­my­bės iš­si­mau­dy­ti na­muo­se ne­tu­rin­tiems mies­tie­čiams ge­riau­sia vie­ta tai da­ry­ti – pa­tal­pos pa­sta­te, ku­ria­me vei­kia Ne­mu­no po­lik­li­ni­ka. Jos darbuotojams toks su­ma­ny­mas [...]
Dar šie­met Ša­kių cen­tre tu­rė­tų iš­kil­ti pa­mink­las lie­tu­vių kal­bai. Ją sim­bo­li­zuos Ne­prik­lau­so­my­bės gat­vės alė­ja žen­gian­čios za­na­vy­kės mer­gai­tės skulp­tū­ra ir lietuviškos abė­cė­lės rai­dės [...]
Nuo ki­to se­zo­no „SMScre­dit.lt A ly­go­je“ ne­bus ri­bo­ja­mas Eu­ro­pos Są­jun­gos pi­lie­ty­bę tu­rin­čių žai­dė­jų skai­čius. Tuo tar­pu le­gio­nie­riams iš ne ES ša­lių bus tai­ko­mas pereinamasis tre­jų me­tų [...]
Po „SMScre­dit.lt A ly­gos“ per­trau­kos Jo­na­vos „Lie­ta­vos“ fut­bo­li­nin­kai spa­lio 2 d. vyks į Vil­nių, kur Lie­tu­vos fut­bo­lo fe­de­ra­ci­jos (LFF) sta­dio­ne su­si­tiks su vie­na čem­pio­na­to lydere – „Tra­kų“ [...]
Lie­tu­vos ak­lų­jų bib­lio­te­ka šio­mis die­no­mis ne­įp­ras­tai šur­mu­liuo­ja: vi­si džiau­gia­si iš Rio de Ža­nei­ro grį­žu­siais bend­ra­dar­biais „auk­si­niais ber­niu­kais“, par­olim­pi­nius aukso me­da­lius par­ve­žu­siais [...]
Jau šį pir­ma­die­nį, spa­lio 3 die­ną, Vil­niaus vo­kie­čių bend­ruo­me­nės an­samb­lis at­liks pro­tė­vių dai­nas sos­ti­nė­je, Vo­kie­čių gat­vė­je. Čia bus pa­ka­bin­ta ir at­mi­ni­mo len­te­lė vokiečių kal­ba. Pen­kio­li­ka [...]
Šiuo me­tu ga­lio­jan­čią de­šimt­ba­lę ver­ti­ni­mo sis­te­mą Lie­tu­vos uni­ver­si­te­tuo­se ke­ti­na­ma pa­keis­ti iki ki­to rug­sė­jo.
Nau­jus ke­lius kos­mo­so ty­ri­muo­se pra­my­nęs Eu­ro­pos kos­mi­nis zon­das „Ro­set­ta“ penk­ta­die­nį bai­gė 12 me­tų tru­ku­sią odi­sė­ją, kai bu­vo nu­kreip­tas įsi­rėž­ti į ko­me­tą, kurią ly­dė­jo pa­sta­ruo­sius [...]
Rug­sė­jis mus pa­si­ti­ko šil­tais orais, ir bu­vo grau­du skir­tis su at­os­to­go­mis. Jei pūs­tų šal­ti, bjau­rūs vė­jai su lie­tu­mi, tai psi­cho­lo­giš­kai bū­tų ti­krai leng­viau dar­buo­tis. Tačiau ši­lu­ma taip [...]
Pa­sau­lio kli­ma­tas iki 2050 me­tų at­šils dviem laips­niais Cel­si­jaus ir per­žengs ri­bą, ro­dan­čią, kad kli­ma­to po­ky­čių pro­ce­sas įgi­jo pa­vo­jin­gą mas­tą, ket­vir­ta­die­nį perspėjo sep­ty­ni iš­ki­lūs [...]
Ki­ni­jos kom­pa­ni­ja „Nex­tEV“ ku­ria elek­tri­nę su­per­ma­ši­ną, ku­ri, por­ta­lo elec­trec.co tei­gi­mu, gal­būt at­ei­ty­je da­ly­vaus su­pe­re­lek­tro­mo­bi­lių „Formula E“ var­žy­bo­se.
Jau­niau­si vai­ruo­to­jai pa­si­žy­mi ne tik ne­pa­ma­tuo­tai drą­siu el­ge­siu ke­ly­je, bet ir itin di­de­liu iš­sib­laš­ky­mu. Nors jau­ni žmo­nės Eu­ro­po­je pa­ti­ria di­džiau­sią ri­zi­ką žū­ti eismo įvy­ky­je, aiš­kė­ja, [...]
IT mil­ži­nė „Dell Tech­no­lo­gies“ pri­sta­tė at­nau­jin­tą ne­šio­ja­mą­jį kom­piu­te­rį „XPS 13“, jau lai­ko­mą ne tik vie­na sti­lin­giau­sių se­zo­no tech­no­lo­gi­nių nau­jie­nų, bet ir be­ne kom­pak­tiš­kiau­siu [...]
Lie­tu­vos ši­lu­mos tie­kė­jų aso­cia­ci­ja dau­gia­bu­čius pri­žiū­rin­čias or­ga­ni­za­ci­jas, ku­rios ne­spė­jo lai­ku par­uoš­ti na­mų vi­daus šil­dy­mo ir karš­to van­dens sis­te­mų ar­tė­jan­čiam šildymo se­zo­nui, par­agi­no [...]
Gra­žuo­lis Ken­dis – apie 3 mė­ne­sių am­žiaus ka­ti­nu­kas ga­li bū­ti va­di­na­mas lū­ši­mi. Ži­no­ma, na­mi­ne lū­ši­mi, nes Ken­dis glos­to­mas burz­gia kaip trak­to­riu­kas ir yra tikras mei­lu­mo įsi­kū­ni­ji­mas.
Rū­pi­ni­ma­sis vo­kie­čių bok­se­re Vė­tra pa­ska­ti­no vil­nie­čius Ža­ną ir Ta­dą Pen­kaus­kus pra­dė­ti šei­mos vers­lą: įkur­ti pre­kės ženk­lą „Dog Punk“ val­dan­čią bend­ro­vę „Penki šu­nys“. Idė­ją [...]
Užg­rū­din­ti vai­kai ser­ga re­čiau. At­ša­lus orams ne­ga­li­me vai­ko pa­vers­ti mi­mo­za, sau­go­ma nuo vė­jo gū­sio. Kaip iš­la­vi­ruo­ti, kad grūdindami jo ne­su­sarg­din­tu­me.
Jei vai­ko he­mog­lo­bi­no kie­kis ma­žas, tė­vai ga­li ne­rtis iš kai­lio grū­din­da­mi, ta­čiau li­gos vis tiek kibs. Kaip su­stip­rin­ti krau­ją prasidėjus li­gų se­zo­nui?
Stin­gas, ku­ris sa­vo nau­jau­siam al­bu­mui, be ki­tų, pa­si­rin­ko ir pa­bė­gė­lių kri­zės te­mą, Ber­ly­ne su­si­ti­ko su Si­ri­ją pa­li­ku­siais mu­zi­kan­tais ir pa­pra­šė jų leidimo įra­šy­ti dai­ną.
Šie vy­rai ir mo­te­rys vil­ki gra­žiau­sius ir bran­giau­sius dra­bu­žius pa­sau­ly­je, bet jų vei­duo­se atsispindi ab­so­liu­tus nuo­bo­du­lys.
Komentarai
Dienos klausimas
Kaip vertinate padėtį Lietuvoje per pastaruosius 4 metus?
Teigiamai. Pasiekta daug svarbių laimėjimų
Neutraliai. Pasirodėme neblogai, bet tikėjausi geriau
Neigiamai. Neišspręsta nei viena opi šaliai problema
Man tas pats. Niekada čia niekas nepasikeis
horoskopai
SVARSTYKLĖS

SVARSTYKLĖS

Vi­są sa­vai­tę ka­muos sa­vi­raiš­kos prob­le­mos. Ypač skaus­min­gai rea­guo­si­te į vi­so­kiau­sio plau­ko su­var­žy­mus ir ap­ri­bo­ji­mus. Iš ap­lin­ki­nių ga­li­te ti­kė­tis tik įvai­riau­sių ban­dy­mų kaip nors pa­si­nau­do­ti ju­mis sa­viems tiks­lams. Penk­ta­die­nis - ri­bi­nė die­na. Daug kas baig­sis ir daug kas pra­si­dės.

Daugiau

Komentuojami